《고인돌 : 아버지가 남긴 돌》 이미애 글, 홍기한 그림 웅진주니어 출판사 / 2009년 출판

책마을(해리면 나성리에 소재하는 필자의 고향마을로, 폐교된 나성초와 주변마을을 책마을로 가꾸어가고 있다―편집자주)을 매년 봄 찾아주는 손님들이 있다. 그 가운데는 한국건축학교 교장 곽재환 선생이 있다. 그와 함께 어느 해 고인돌 무덤 떼를 찾았다. 평소 다니던 길은 멋지게 깎아 매어놓은 목책이 가로막고 있었다. 그 새 고인돌박물관이 단장을 마치고 문을 열면서 길을 한곳으로 모은 것이다. 발길을 돌려, 박물관을 둘러보고 나온 우리는 새로 정해놓은 걷는 길을 따라 멀리 깨알만한 고인돌을 보면서, 천천히 걸어서 고인돌과 만날 수 있었다. 이미 고인돌의 존재가 멀리서부터 작게 인지된 뒤라 갑작스레 눈을 사로잡는 ‘크다, 거대하다’ 했던 예전의 감흥은 없어 아쉬웠다. 그 아쉬운 이야기를 하다가, 선생과 이런저런 이야기를 나눴다.

고인돌 무덤은 삶과 죽음이 넘나드는 공간이다. 그 공간으로 진입과정에 일정한 통과의례를 제시하면 어떨까 하는 것이었다. 마침, 박물관과 고인돌 공원 사이를 가로지르는 고창천이 있으니, 삶과 죽음을 가르는 ‘강’의 이미지를 새겨보자, 혹 그 사이를 가벼운 숲으로 조성해서 숲을 건너는 방식으로 이편과 저편의 공간분할을 하자, 같은 이야기였다. 고인돌이라는 선사의 이미지를 어떻게 현대에 맞게 꾸밀 것인가. 이야기만으로 참 즐거웠다.

우리 고장의 고인돌 박물관은 그 자체로 훌륭하다. 동선을 따라가다 보면 슬쩍 선사체험을 할 수 있는 공간도 마련돼 있으니. 다만 선사로부터 살아 숨 쉬는 고인돌 무덤 떼가 오늘 우리가 짓고 만드는 현재와 어떤 방식으로 배치되는지, 하는 부분이 조금 아쉽다.

고인돌이야기를 책으로 펴낸 몇 권의 책 가운데 『고인돌 : 아버지가 남긴 돌』을 권한다. 살아 매만지는 고인돌과 이야기 속 고인돌, 먼 선사의 숨결이 뿜어 나오는 우리 고장의 고인돌 문화를 꿈꾼다.

이대건(도서출판 나무늘보 대표)